第1章
《知道我死在船舱里后，爸爸悔疯了》 发表时间: 2026-10-13
爸爸带着继兄出海那天，奶奶哭着跪在码头求他派人找我。
“燕子不见了，你怎么还有心思出海？”
“她一个亲闺女，还比不上一个外姓的吗……”
我爸一脸不耐，抬脚就要走：
“她一个赔钱货，死不了！她要真没了，我高低要放两卦鞭炮庆祝！”
“我看她就是和外面的黄毛跑了。”
可他不知道，此刻的我就躺在他脚底的船舱里。
……
我醒来时，嘴里塞着一团发酸的破毛巾。
柴油味呛进鼻腔，混着鱼腥和潮湿木板的霉味，熏得我眼泪直往外冒。
手腕被麻绳勒在身后，脚踝也绑着，绳结粗糙，磨得皮肉**辣疼。
我想喊爸爸，喉咙里只挤出一声闷哼。
船舱低矮，我蜷在一堆旧渔网旁，背上沾着冰凉的水珠。
我记得自己昨晚喝了周明远递来的汽水。
他说那瓶健力宝是爸特意留给我的。
我舍不得喝太快，小口小口咽下去，甜味还没散，人就没了力气。
现在我睁开眼，只看见舱壁上那个巴掌大的小窗。
我用肩膀蹭着地板，一点点挪过去。
膝盖撞到铁桶，桶里剩下的海水晃了一下，腥味扑到脸上。
我咬着毛巾，拼命把脸贴近小窗。
码头就在外面。
奶奶跪在湿漉漉的水泥地上，棉布裤沾了黑泥，白头发被海风吹得乱糟糟。
她抓着我爸的裤脚，嗓子都哭劈了。
“建国，燕子一晚上没回家，先别出海，先找孩子啊！”
我爸林建国站在船边，手里夹着一根红塔山，眉头拧得像拴死的绳结。
他低头看奶奶，眼里全是烦。
“妈，你闹够没有？”
奶奶仰着脸，眼泪顺着皱纹往下淌。
“她才多大，她能去哪儿啊？你派船上人找一找，派阿强去镇上问问也行啊！”
旁边卖早饭的婶子端着搪瓷碗，低声嘀咕。
“老林家那闺女平时挺乖的，咋会不见？”
另一个人啧了一声。
“继子今天第一次跟船出海，他倒舍得耽误亲闺女。”
我爸脸一下沉了。
他把烟头丢到地上，用鞋底狠狠碾灭。
“她一个赔钱货，死不了！”
奶奶身子一抖，手却攥得更紧。
“建国，她是你亲生的！”
我爸一把甩开她。
奶奶摔坐在地上，手掌按进一滩脏水里。
“亲生的又怎么样？”
我爸冷笑一声。
“她要真没了，我高低放两卦鞭炮庆祝。”
那句话像一根铁钉，从小窗扎进我耳朵里。
我全身僵住，连挣扎都忘了。
我一直以为，只要我够听话，爸爸总有一天会喜欢我一点。
哪怕只是一点点。
奶奶哭着爬起来，又去拦他。
“你说这话缺德啊！秀梅走得早，燕子已经够苦了！”
我爸听见我**名字，肩膀明显绷了一下。
他很快偏过头，嗓音更凶。
“别在我面前提她！”
周明远从码头另一边走来，手里提着一个蓝色旅行包。
他穿着我爸新买的运动鞋，鞋边干干净净。
他扶住奶奶，声音温和。
“奶奶，您别急，燕子妹妹昨天还跟我说想去县城看看录像厅，可能真是贪玩。”
奶奶瞪大眼。
“燕子不会！她晚上连门都不敢出！”
周明远叹了口气。
“我也不愿意这么想，可昨晚她看起来心情不好。”
我爸转头看他。
“她跟你说什么了？”
周明远低下头，像是不好意思开口。
“她说您眼里只有我，还说这个家迟早容不下她。”
我在船舱里拼命摇头，头发蹭着木板，疼得眼眶发黑。
我没有说过。
我只问过他，爸爸是不是讨厌我。
他说爸爸嘴硬，给我买了汽水。
我信了。
我爸脸色彻底黑下来。
“白养她了！”
他抓起缆绳，狠狠往甲板上一摔。
“我供她吃，供她穿，她还学会恨我了？”
周明远忙说：“爸，燕子还小，可能就是气话。她其实很在意您。”
这话听着像替我解释。
可我爸听完，胸口起伏得更厉害。
“在意我？她在意我就拿***死压我？”
他抬脚上船，动作又快又重。
奶奶在后面哭喊。
“林建国！你今天要是走了，燕子出事我跟你没完！”
我爸头也没回。
“她爱回来不回来。”
船板被他踩得咚咚响。
我趴在舱底，眼泪糊住眼睛。
小时候我也坐过这**。
那年我五岁，爸把我抱到甲板上，教我认海鸥。
我伸手去抓他的衣领，他却忽然盯着我的脸发呆。
后来他把我放下，转身抽了一整包烟。
奶奶说，我长得太像妈妈。
妈妈生我那年落了病，后来又为了去给出海遇险的爸送药，摔进堤坝下的水沟，再也没醒。
从那以后，爸看我的眼神就变了。
我打碎碗，他说我晦气。
我考第一，他说女娃念那么多书没用。
我发烧烧到说胡话，他站在门口一夜，第二天却把药丢给奶奶，说别死在家里添麻烦。
我一直不懂。
如果讨厌我，为什么还记得我不能吃虾？
如果在乎我，为什么从来不肯抱抱我？
“燕子不见了，你怎么还有心思出海？”
“她一个亲闺女，还比不上一个外姓的吗……”
我爸一脸不耐，抬脚就要走：
“她一个赔钱货，死不了！她要真没了，我高低要放两卦鞭炮庆祝！”
“我看她就是和外面的黄毛跑了。”
可他不知道，此刻的我就躺在他脚底的船舱里。
……
我醒来时，嘴里塞着一团发酸的破毛巾。
柴油味呛进鼻腔，混着鱼腥和潮湿木板的霉味，熏得我眼泪直往外冒。
手腕被麻绳勒在身后，脚踝也绑着，绳结粗糙，磨得皮肉**辣疼。
我想喊爸爸，喉咙里只挤出一声闷哼。
船舱低矮，我蜷在一堆旧渔网旁，背上沾着冰凉的水珠。
我记得自己昨晚喝了周明远递来的汽水。
他说那瓶健力宝是爸特意留给我的。
我舍不得喝太快，小口小口咽下去，甜味还没散，人就没了力气。
现在我睁开眼，只看见舱壁上那个巴掌大的小窗。
我用肩膀蹭着地板，一点点挪过去。
膝盖撞到铁桶，桶里剩下的海水晃了一下，腥味扑到脸上。
我咬着毛巾，拼命把脸贴近小窗。
码头就在外面。
奶奶跪在湿漉漉的水泥地上，棉布裤沾了黑泥，白头发被海风吹得乱糟糟。
她抓着我爸的裤脚，嗓子都哭劈了。
“建国，燕子一晚上没回家，先别出海，先找孩子啊！”
我爸林建国站在船边，手里夹着一根红塔山，眉头拧得像拴死的绳结。
他低头看奶奶，眼里全是烦。
“妈，你闹够没有？”
奶奶仰着脸，眼泪顺着皱纹往下淌。
“她才多大，她能去哪儿啊？你派船上人找一找，派阿强去镇上问问也行啊！”
旁边卖早饭的婶子端着搪瓷碗，低声嘀咕。
“老林家那闺女平时挺乖的，咋会不见？”
另一个人啧了一声。
“继子今天第一次跟船出海，他倒舍得耽误亲闺女。”
我爸脸一下沉了。
他把烟头丢到地上，用鞋底狠狠碾灭。
“她一个赔钱货，死不了！”
奶奶身子一抖，手却攥得更紧。
“建国，她是你亲生的！”
我爸一把甩开她。
奶奶摔坐在地上，手掌按进一滩脏水里。
“亲生的又怎么样？”
我爸冷笑一声。
“她要真没了，我高低放两卦鞭炮庆祝。”
那句话像一根铁钉，从小窗扎进我耳朵里。
我全身僵住，连挣扎都忘了。
我一直以为，只要我够听话，爸爸总有一天会喜欢我一点。
哪怕只是一点点。
奶奶哭着爬起来，又去拦他。
“你说这话缺德啊！秀梅走得早，燕子已经够苦了！”
我爸听见我**名字，肩膀明显绷了一下。
他很快偏过头，嗓音更凶。
“别在我面前提她！”
周明远从码头另一边走来，手里提着一个蓝色旅行包。
他穿着我爸新买的运动鞋，鞋边干干净净。
他扶住奶奶，声音温和。
“奶奶，您别急，燕子妹妹昨天还跟我说想去县城看看录像厅，可能真是贪玩。”
奶奶瞪大眼。
“燕子不会！她晚上连门都不敢出！”
周明远叹了口气。
“我也不愿意这么想，可昨晚她看起来心情不好。”
我爸转头看他。
“她跟你说什么了？”
周明远低下头，像是不好意思开口。
“她说您眼里只有我，还说这个家迟早容不下她。”
我在船舱里拼命摇头，头发蹭着木板，疼得眼眶发黑。
我没有说过。
我只问过他，爸爸是不是讨厌我。
他说爸爸嘴硬，给我买了汽水。
我信了。
我爸脸色彻底黑下来。
“白养她了！”
他抓起缆绳，狠狠往甲板上一摔。
“我供她吃，供她穿，她还学会恨我了？”
周明远忙说：“爸，燕子还小，可能就是气话。她其实很在意您。”
这话听着像替我解释。
可我爸听完，胸口起伏得更厉害。
“在意我？她在意我就拿***死压我？”
他抬脚上船，动作又快又重。
奶奶在后面哭喊。
“林建国！你今天要是走了，燕子出事我跟你没完！”
我爸头也没回。
“她爱回来不回来。”
船板被他踩得咚咚响。
我趴在舱底，眼泪糊住眼睛。
小时候我也坐过这**。
那年我五岁，爸把我抱到甲板上，教我认海鸥。
我伸手去抓他的衣领，他却忽然盯着我的脸发呆。
后来他把我放下，转身抽了一整包烟。
奶奶说，我长得太像妈妈。
妈妈生我那年落了病，后来又为了去给出海遇险的爸送药，摔进堤坝下的水沟，再也没醒。
从那以后，爸看我的眼神就变了。
我打碎碗，他说我晦气。
我考第一，他说女娃念那么多书没用。
我发烧烧到说胡话，他站在门口一夜，第二天却把药丢给奶奶，说别死在家里添麻烦。
我一直不懂。
如果讨厌我，为什么还记得我不能吃虾？
如果在乎我，为什么从来不肯抱抱我？