第1章
《闪婚后，我和老公的马甲碎了一地》 发表时间: 2026-07-24
被放鸽子两次的我，以为自己是民政局最惨的人，直到我看见角落里还坐着个比我更惨的男人。我们对视三秒，我走过去说了三个字："领不领？"登记大姐手抖得差点把章盖歪。我前男友推门进来时，我手里的红本本墨迹都没干。他笑我嫁了个穷光蛋。然后穷光蛋的电话响了，来电显示：周秘书。我低头看了眼自己手机，助理发来消息——"苏总，您名下第十八家分店今天开业，剪彩还去吗？"
1
民政局大厅，下午四点半。
我第二次坐在这张塑料椅子上，**都磨出记忆了。
登记窗口的大姐抬头看了我一眼，又低下头。
再抬头。
再低头。
第三次抬头时，她终于忍不住了："姑娘，你……又来了？"
我冲她笑："大姐，我跟这把椅子有缘。"
大姐的眼神比上次还同情。
上次是同情七分，这次直接拉满十分，外加三分心疼。
我叫苏棉，二十六岁，简历上写的是"自由职业者"。
翻译成我前男友的话就是——"一个月挣三千块的废物"。
他说这话的时候，是在昨天晚上。
通过微信。
语音消息。
内容是："棉，明天不用去了，我妈说你配不上我。"
我当时正在吃小蛋糕。
我自己公司生产的小蛋糕。
年销售额十二个亿的那种小蛋糕。
但他不知道。
没人知道。
我看了眼手机，把最后一口蛋糕塞进嘴里，回了个"哦"。
然后今天还是来了。
不是因为放不下赵毅凡那个蠢货。
纯粹是因为——我已经请了半天假，不来亏了。
当然，我给自己请假。
我是老板嘛。
墙上的时钟指向四点三十五分。
我决定再等十分钟就走，权当来民政局观光旅游。
然后我看见了角落里的那个男人。
西装裤，白衬衫，袖子卷到小臂。
脸长得还行，就是表情像被全世界抛弃了。
他手里攥着一张***，攥得都皱了。
登记大姐朝那边努嘴，小声说："那小伙子也等了一天了，唉。"
我转头看他。
他也转头看我。
四目相对。
空气安静了三秒。
我站起来，走到他面前。
他抬起头，眼神里有点茫然。
我说："领不领？"
他愣了一下。
然后看了看
1
民政局大厅，下午四点半。
我第二次坐在这张塑料椅子上，**都磨出记忆了。
登记窗口的大姐抬头看了我一眼，又低下头。
再抬头。
再低头。
第三次抬头时，她终于忍不住了："姑娘，你……又来了？"
我冲她笑："大姐，我跟这把椅子有缘。"
大姐的眼神比上次还同情。
上次是同情七分，这次直接拉满十分，外加三分心疼。
我叫苏棉，二十六岁，简历上写的是"自由职业者"。
翻译成我前男友的话就是——"一个月挣三千块的废物"。
他说这话的时候，是在昨天晚上。
通过微信。
语音消息。
内容是："棉，明天不用去了，我妈说你配不上我。"
我当时正在吃小蛋糕。
我自己公司生产的小蛋糕。
年销售额十二个亿的那种小蛋糕。
但他不知道。
没人知道。
我看了眼手机，把最后一口蛋糕塞进嘴里，回了个"哦"。
然后今天还是来了。
不是因为放不下赵毅凡那个蠢货。
纯粹是因为——我已经请了半天假，不来亏了。
当然，我给自己请假。
我是老板嘛。
墙上的时钟指向四点三十五分。
我决定再等十分钟就走，权当来民政局观光旅游。
然后我看见了角落里的那个男人。
西装裤，白衬衫，袖子卷到小臂。
脸长得还行，就是表情像被全世界抛弃了。
他手里攥着一张***，攥得都皱了。
登记大姐朝那边努嘴，小声说："那小伙子也等了一天了，唉。"
我转头看他。
他也转头看我。
四目相对。
空气安静了三秒。
我站起来，走到他面前。
他抬起头，眼神里有点茫然。
我说："领不领？"
他愣了一下。
然后看了看