那日,我把红宝石耳坠当在荣宝当铺。朝奉刚摸出银元,陈巡警的副官带人闯进来。我掀翻柜台往他裤裆撒砒霜,趁乱钻进腌菜缸。官兵的刺刀扎穿缸壁时,我正巧摸到暗格里的油纸包——是文砚的婚书,日期竟定在他咽气那日。瘸腿猫引我逃到乱葬岗,月光下文砚的坟头开着野杏花。我拿裁纸刀挖坟,棺材盖掀开那刻,里头整整齐齐码着二十三把裁纸刀,刀柄都缠着褪色的红绸。最底下压着张泛黄的信笺,上头潦草写着:...