第1章
《爱意离港，再无归期》 发表时间: 2026-09-21
第一章
国庆出游，我和男友、哥哥、竹马，还有闺蜜唐栀约好拍一部纪录片。
脚本是我写的，设备是我租的。
我们说好，每个人都要出现在镜头里，给另外四个人留一句祝福。
拍摄当天，摄影师临时缺席，只能有一个人掌镜。
唐栀紧张地拉住男友：
“我一个人面对镜头会害怕。”
于是所有人都看向了学过摄影的我。
男友把相机递给我：
“你先拍，最后一站换你入镜。”
我替他们拍完照片，独自修剪照片。
可等我赶到约好的礼堂，里面早已空无一人。
当晚，唐栀发出一段海边视频。
四个人并肩站在落日里，对着镜头笑：
“属于我们四个人的青春，永不散场。”
没人通知我，他们临时改了拍摄地点。
整段视频里，有我的声音，有我拍下的每一帧，却唯独没有我的脸。
就连说给“另外四个人”的祝福，也没有一句属于我。
男友回来后，将电脑推到我面前：
“完整版还是你来剪，你最擅长这个。”
“你的镜头以后再补，别因为这点小事扫大家的兴。”
我删掉视频，看着被遗忘在外的我。
“不用补了。”
“你们四个人的青春，与我无关。”
……
视频被删除后，沈梓州的脸色立刻沉了下来。
“原始素材还在吗？”
我没有回答。
他只当我是因为没有出镜闹脾气，也没有追问我那句“与你们无关”究竟是什么意思。
反而拿起手机催促：
“把后面几天的行程表发给我。”
“酒店、车票和景点预约都在你手机里。”
“你可以生气，但别耽误大家旅行。”
唐栀站在他身后，小声解释：
“临时去海边，是因为礼堂的灯光坏了。”
“我本来想通知你，可大家都以为别人已经说了。”
哥哥也劝我：
“不过是少拍一个镜头。”
“后面补上不就行了？”
竹马则从回收站恢复了那段视频。
“别冲动。”
“大家准备了这么久，不能因为你不高兴就全部删掉。”
没有人觉得，把我一个人忘在空礼堂，是一件需要道歉的事。
他们在意的只是视频还能不能恢复，后面的行程会不会被影响。
第二天，我们抵达下一站。
我原本订的是五人家庭套房。
可**入住时，前台却告诉我，原来的订单已经被取消，改成了一套四人海景套房。
我看向沈梓州。
“谁改的？”
唐栀立刻解释：
“原来那间房靠近电梯。”
“我睡眠浅，晚上听到声音就会睡不着。”
“海景套房更安静，我以为大家都同意了。”
四人套房只有两个卧室。
沈梓州把带独立卫浴的主卧留给唐栀。
哥哥和竹马住次卧。
至于我，酒店在客厅加了一张折叠床。
床被塞在四个人的行李箱和茶几之间。
打开以后，连转身的地方都没有。
我问沈梓州：
“为什么睡客厅的又是我？”
他皱起眉。
“你一个人出差、转车、住酒店，从来没出过差错。”
“唐栀连和陌生前台说话都会紧张，她是真的需要人照顾。”