从浴室出来时，宋时砚的电话正好打来。
我点下接通键，微哑的嗓音传来，他似乎和我总有说不完的事情。
我把手机放在一边，端了盆子去洗衣服。
裤子上的泥在清水中漾开，污染了一盆清水。
宋时砚和我说，他今天在路边看见一只小猫，喂了它一点火腿肠。
小猫很可爱。
我用力搓衣服。
「乖乖，你喜欢猫还是狗？」
我愣了一下，半晌才道：「狗。」
「好，那我们以后，就养一只狗。」
手上力道松懈，水盆一下砸在地上，裂开一个口子，水从裂缝中奔出，流了满地。
响声被那头的宋时砚听见了，焦急地问我怎么了。
「……没事。」
他松了口气。
温柔，善良，细心，深情。
像以往他向我展示的人设一样。
对流浪的小动物都那么好。
电话那头的人还在说这些什么，我一句话都没有听进去。
没说出口的话被我吞进肚子里。
宋时砚。
我们哪来的以后啊。
宋时砚找到我的时间比我想象中要快。
在我被周月月堵的第三天晚上，我从图书馆出来。
有人跟在我身后。
走到人渐渐少了的地方，脚步声由远及近。
我将帽子往下拉了拉，不着痕迹地加快步伐，走至拐角，衣领被人从后扯住，一把带向后面。
脚上的力道不稳，我被他扯得摔倒在一旁的草地上，所幸泥土湿软，并没有很痛。
宋时砚松了手，居高临下地看着我。
头顶的路灯照射出昏黄的光，却被他挡在身后，整张脸没入阴影。
我有些不安地摸上口罩。
他落在我身上的目光没有任何温度，甚至还带了点儿不耐。
「周月月说要你道歉。」
宋时砚居高临下地看着我，吐出的词句不带任何情绪。
我狼狈地坐在地上，目光直愣愣地看着他，好像没有听懂他的话。
宋时砚的五官很优越。
我第一次见他的照片就被惊艳到，像遗落在人间的天使。
很俗套的比喻。
可我再没有见过有人，比他更适合这个比喻。
他发我的那张照片。
少年望向镜头，眉目之间俱是温柔。
可身上分明还有挥之不去的淡淡冷意。
温柔是他给我的面具。
现在在我面前的，才是真正的宋时砚。