“医生。”
身后传来一名病人的抱怨声。
“怎么了？”
我没有关闭摄像机，而是把它塞进了口袋。
说话的是刚才去洗手间的病人，她是一位因轻微脑出血入院的女性，其神经非常敏感，甚至需要服用精神科药物。
“医生怎么能这样让人不安？
到底发生了什么事？
难道有鬼附身了吗？
为什么总是拿着摄像机到处走？”
那女人的声音越来越大。
“抱歉，请回去休息吧，不会有事的。”
我轻柔地推了推她的肩膀，她转身离去，嘴里还在嘀咕着什么。
虽然她的话激起了我的怒气，但我还有更重要的事情要处理。
等她进了病房并关上门后，我再次取出相机，确认走廊无人，继续对着病房前拍摄。
713号病房前的荧光灯忽明忽暗，但在相机的镜头下，一切却显得异常清晰。
这场景与我通过海绵录制的视频所见到的一模一样。
海绵曾将父亲给她的摄像机存储卡连接到我的笔记本电脑上。
保存的视频文件都是经过海绵之手编辑的。
我打开第一个文件，画面上出现了一段拍摄街道的片段。
镜头缓缓移动，似乎在仔细观察每一个行人。
就这样，镜头跟随着某个人，持续了很长时间。
尽管人们离海绵很远，但她却以自己的方式走近他们。
海绵的笑容中隐藏着一张孤独的脸庞。
“也许因为我没有妈妈，所以我害怕孤独。
因为思念他人，所以我用摄像机记录他们的身影。”
海绵的父亲在走廊上这样告诉我海绵的心里话。
文件大多是关于人的记录，偶尔穿插着蚂蚁或花朵的照片。
在翻阅医院的档案时，我遇到了一些奇怪的情景。
录像中的海绵摄像机似乎跟随某个人移动